|
1986年5月，北京的天氣剛剛開始熱起來，那時候還沒有沙塵暴和霧霾。那一年，一個年輕人穿著一身長褂——也有人說是陜北農(nóng)民的行頭——兩個褲腳，一個高一個低，他使勁地蹦上北京工人體育館的舞臺，手里挎著電吉他，黃色的忽明忽暗的燈光跟著他，音樂響起，他嘶啞著喉嚨，唱到：“我曾經(jīng)問個不休，你何時跟我走，可你卻總是笑我，一無所有……”
瘋狂席卷著臺下的聽眾，人們揮舞著手臂，掀起一陣陣的吼叫。
這個唱著搖滾歌曲的青年，名字叫做崔健，后來成為了中國家喻戶曉的歌唱明星。這首名叫《一無所有》的歌曲也一夜之間風(fēng)靡全國。
在精通音樂樂理的專家眼里，這并不是一首旋律多么朗朗上口的歌曲，很多年后，崔健在和查建英的訪談中，也直言《一無所有》這首歌“沒有什么，就是一首情歌嘛。結(jié)果成為了一個里程碑。”
美國PBS電視臺曾經(jīng)拍過一部反映上個世紀(jì)80年代末中國社會的紀(jì)錄片，一個年輕的大學(xué)生點出了《一無所有》流行的原因：“這首歌呼應(yīng)了當(dāng)時我們的心理狀況，那就是一無所有。不僅是物質(zhì)上的貧窮和匱乏，更重要的是精神上的一無所有。”
就像剛剛從一個沉重的夢魘里蘇醒過來，一盆冰冷的水又從頭上澆淋下來——社會大眾徹底明白了自己所處的狀態(tài)：我們的生活真的一無所有。而直面的后果就是拼命地想改變這個事實，這是人的本能。
而如何去改變、填補“一無所有”帶來的空虛呢？
方法有很多，最直接的一種就是：消費。
從此，中國這個曾經(jīng)短暫告別過商業(yè)社會的國家，開始如夢初醒，并狂奔著進入“消費社會”。
01
2019年11月11日零點剛過，西溪阿里總部一片沸騰。這是阿里舉辦的第十一個“雙十一購物狂歡節(jié)”。這個所謂的節(jié)日，來源于無聊的網(wǎng)絡(luò)戲謔日“光棍節(jié)”，即使是最初的策劃者也完全沒有預(yù)料到，原本只是想在元旦和國慶之前安排一次商品促銷的日子，成為了這個國家最為“瘋狂”的購物日。
無論是電商零售巨頭阿里，京東，蘇寧，拼多多，還是線下的實體商場、超市也都成為了這個購物節(jié)的重要推手，人們瘋狂搶著付錢，搶著購物，搶著消費，這樣的場景甚至比上世紀(jì)80年代的購物潮更為瘋狂。
如果我們翻一下當(dāng)年的報紙，看到的是這樣的場景：在全國的主要大城市，商店開門后僅僅兩三個小時，原計劃賣一天的名煙名酒就被掃蕩一空；盛夏時節(jié)，杭州的毛衣毛褲柜臺前排起了長龍；四季如春的昆明，經(jīng)常滯銷的電風(fēng)扇變得炙手可熱；武漢有人買回200公斤食鹽，南京有市民買下500盒火柴盒，廣州有女士扛回10箱洗衣服……
“消費者們搶購、囤積商品勢頭之猛，實在匪夷所思。”一本反映20世紀(jì)中國消費史的書《購物兇猛》這樣描述道。
當(dāng)然你可以說，當(dāng)年的搶購和21世紀(jì)互聯(lián)網(wǎng)時代的搶購并不是同一回事。的確，20世紀(jì)80年代，這個脫離了革命狂躁癥的國家進入商業(yè)社會的青春期，消費的荷爾蒙旺盛地分泌。而現(xiàn)在狂喜、混亂、復(fù)雜的消費行為，更多的是在技術(shù)驅(qū)動的人性欲望反映。
同樣在80年代的美國，一個新詞“購物狂”（Shopaholic）開始出現(xiàn)——娛樂、膚淺、消費是那個時候的時代主題詞，更深的含義則是對于未來的悲觀情緒彌漫導(dǎo)致。
我們不得不認(rèn)真思考的問題是：當(dāng)年美蘇爭霸的核軍備競賽，讓整個世界陷入核戰(zhàn)爭的恐懼和害怕。消費狂潮建立的社會基礎(chǔ)是“今朝有酒今朝醉”。
02
回顧兩個消費狂潮社會，東方是出于壓抑的情緒，而西方則是來自于恐慌。那么，現(xiàn)如今，在昨天，今天，明天，又是什么驅(qū)動人們買買買？
毋庸置疑，在最近的十年，社會的商品供給到了無比繁榮的時代，超過任何一個人類曾經(jīng)經(jīng)歷過的“十年”。
商品供給包括商品品類和服務(wù)的便捷性。這兩點恰恰成為了互聯(lián)網(wǎng)時代“效率”的最好表現(xiàn)。年輕的流量小生王一博，梳著中分頭，向他的粉絲們介紹說，如果他們愿意，某個品牌的洗發(fā)水可以在一個小時內(nèi)送到手中。 共2頁 [1] [2] 下一頁 搜索更多: 消費 |
