中關(guān)村、西二旗、望京，是北京聚集了最多“月薪五萬，活得像五千”一族的地方。這里出沒著阿里、百度、騰訊、美團(tuán)等一線互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)的員工，他們加過無數(shù)個夜以繼日的班，也創(chuàng)造過無數(shù)個商業(yè)神話。
不知你是否好奇過，在那些平凡的夜晚，這些頭頂光環(huán)的人都過著什么樣的夜生活？面對996的工作重壓，他們的人生真的值得羨慕嗎？其實這些問題的答案，都藏在夜深人靜的便利店里。筆者采訪了十幾位便利店店員，記錄下了便利店視角的白領(lǐng)百態(tài)。
1、便利店里的焦慮面孔
西二旗是個乏味的地方，如果你從市中心坐車過來，會以為到了城鄉(xiāng)結(jié)合部，或者某個縣城的開發(fā)區(qū)。在這里，街上基本都是快餐，大廈的底商都是一些沒聽說過的飯館，沒有娛樂場所。
工作時間街上是看不到什么人的，但一到中午的飯點，基本所有的店鋪都有人在排隊，有人為了省時間，就在便利店買份快餐，衛(wèi)生也更有保障。省下來的時間，正好下樓抽煙放會風(fēng)。
這里并不適合生活，只適合拼搏。與其他寫字樓不同的是，這里連晚上，都是盒飯銷售高峰。996的“福報”，這里的每個人都享用過。
一個月前，快手剛剛傳出“2000萬年薪挖電商負(fù)責(zé)人”的傳聞，雖然這則傳聞未獲證實，但在招聘網(wǎng)站上，這家公司的崗位待遇大都標(biāo)注著“比平均水平高xx%”的字樣。便利店工作的張平卻沒有看出他們的身價，每天午飯、晚飯時間店里都會排起長隊，買飯的人都帶著工牌，在張平眼里，他們“都是一些IT民工。”
他目測，這些人身上穿的衣服，可能還沒自己的衣服值錢。“我聽說他們掙的都挺多的，不過從外表真看不出來，男的一般都是T恤+大褲衩，女的也就是普普通通的連衣裙，也沒看出認(rèn)真化妝。這些人，要是擱小商品市場里看攤兒，也絕對不違和。”
張平特地補充說明了一下：“我絕對沒有嘲笑的意思，人家隨便努力一個月就頂我干小半年，我有什么資格嘲笑人家呢。主要是他們太忙了，掙錢雖多，也沒什么機(jī)會和意愿去花。”
同樣的，蘇州街到海淀黃莊的大街上，餐館林立，每到中午幾乎每家餐館都有人排隊等位，但到晚上人就少多了，加班的人更愿意到便利店去買點吃的。
“我們的客人大部分都有黑眼圈，”另一家便利店的店員小趙捂嘴笑道，“好多人都挺疲憊的，即便是早上，也都匆匆忙忙的沒有笑容，我能從他們臉上看到焦慮。”
2、被裁中層門口哭泣
與七八點的晚飯高峰期不同，夜深時分的便利店，會出現(xiàn)某種時間慢下來的溫柔感。這個點，其他商業(yè)設(shè)施陸續(xù)關(guān)門，只有便利店還開著，對許多加班至深夜的人來說，這里不僅是個補給站，也是個陪伴者。
那些深夜出現(xiàn)的人，都帶著自己的故事，便利店的店員則成了聽故事的人。
在蘇州街的某個十字路口，三面都是辦公大廈，騰訊的一些部門就在附近。店員王堯回憶起某晚，一對年輕男女同事在這里邊吃東西邊聊天，男生開導(dǎo)女生不要跟領(lǐng)導(dǎo)對著干。“她是給你做考評的，干得好不好，還不是她說了算？”
女孩明顯沒有被說服，王堯聽到她一口氣講了刊例價、資源置換、裂變之類的詞，說領(lǐng)導(dǎo)根本就不懂。兩個人說了半天，男生沉默了，似乎也覺得有道理，跟著嘆了會兒氣。女孩說：“她的知識結(jié)構(gòu)明顯老化了，還拿以前那套來說事兒，坐在那個位置上，簡直成了障礙……”因為要招呼客人，王堯沒聽到后來的對話，等她忙活完，兩人已經(jīng)走了。
見識過當(dāng)下屬的忿忿，王堯也撞見過當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的無奈。那是年初的一個晚上，伴著北京冬天特有的寒風(fēng)，一個半禿頂?shù)闹心耆藖碣I煙，買完之后站在門口抽。王堯擺貨過程中用余光一瞟，看到門外的中年人邊接電話邊哭，哭得挺難看，鼻涕都垂下一滴。王堯不忍，擺完貨見他還沒走，便出去抽煙，順便安慰他兩句。
中年男子止住眼淚，感謝了他的安慰，說自己被末位淘汰了，剛才是跟同事告別。“在我手里淘汰過好幾個下屬，沒想到今年輪到了我。我一直謹(jǐn)小慎微，知道自己技術(shù)一般，升上來不易，生怕被淘汰，一直在學(xué)習(xí)，年輕人用什么我也學(xué)什么，但這個行業(yè)變化太快了……”中年男說到這里，又哽咽了，抽出一根煙叼上掩飾自己。王堯言不由衷地說了些勵志的話，也接不下去了。后來王堯在新聞里看到，好幾家大公司今年都在淘汰中層。
上個月王堯又見到了這位大哥，他進(jìn)來買煙，認(rèn)出是王堯便打了個招呼。王堯差點沒想起來，在中關(guān)村這片地方，半夜哭泣的中年人不要太多。
大哥告訴王堯，今年各處裁員，自己后來幾次求職都沒找到合適的工作，干脆當(dāng)了專車司機(jī)，一天拉幾個活就夠養(yǎng)家糊口了。
“說實在的，現(xiàn)在反倒比以前快樂。”大哥說，“那時候每天都戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，怕老板不滿意，怕下屬不服，怕技術(shù)落伍，怕跟不上別人……最近這一陣，是我這些年睡得最踏實的日子。”
共2頁 [1] [2] 下一頁
關(guān)注公號：redshcom 關(guān)注更多: 便利店
